cala de edades, desde los diecisiete o dieciocho 
años hasta los cuarenta y tantos. El ambiente 
era de camaradería, respeto e ilusión por 
aprender a cantar. Remacha estaba encantado 
y, como siempre que se entregaba a algo, co- 
menzó por estudiar él mismo el modo de co- 
locar los labios, proyectar la voz, etc. Y con 
canciones muy sencillas de la polifonía espa- 
ñola de los siglos XV y XVI, a la vez que 
aprendían a solfear, iban cantando afinada- 
mente y ellos mismos quedaban sorprendidos 
con el resultado. 

Trabajaban y ensayaban varios días a la se- 
mana, a última hora de la tarde, después de la 
jornada laboral Cuando don Fernando llega- 
ba, muy puntual, ellos ya le estaban esperan- 
do. El tono era distendido, se hacían bromas 
y chistes coreados con gusto y se absorbían 
con devoción las enseñanzas de Remacha, que 
tenía el don de ser ameno a la vez que didác- 
tico. Para él era un c hobby' y el contacto con 
los componentes del grupo, refrescante. 

Poco a poco se iban introduciendo mejo- 
ras y Remacha iba delegando: el maestro Cas- 
tellano, veterano profesor de solfeo, se encar- 
gaba de la ardua tarea de la enseñanza musi- 
cal, y un discípulo de Bilbao, Carmelo Lló- 
rente, con experiencia en la dirección, se hizo 
cargo de ellos. Don Fernando supervisaba y 
organizaba, haciendo planes e ilusionándolos 
con la idea de dar conciertos cuando estuvie- 
ran preparados. 

Para los conciertos al aire libre, copió de 
una revista la idea de la «bóveda acústica» de 
la sala Pleyel, de París, y, con ayuda de los di- 
bujos de un amigo y el buen hacer de un car- 
pintero tudelano, consiguió una réplica efecti- 
va y desmontable. 

El Coro de lúdela hizo su presentación 
oficial el 4 de noviembre de 1955 en un ho- 
menaje al maestro Joaquín Gaztambide, en el 
teatro tudelano que lleva su nombre. 

Hubo palabras del alcalde, poemas dedica- 
dos a Gaztambide y aplausos fervorosos al 
Coro. 



Presentación del Coro de Tudelai 4 de noviembre de 
1955. 

Los fondos recaudados con el concierto 
estaban destinados a erigir un panteón al 
que se trasladarían los restos del músico, 
que hasta entonces se encontraba, de pres- 
tado, en el perteneciente a una familia de la 
ciudad. 

Los restos de Gaztambide 

El día 23 de diciembre de 1955, la comi- 
sión encargada de la erección del panteón a 
Gaztambide -formada por Fernando Rema- 
cha, su cuñado Esteban López de Goicoe- 
chea como Secretario del Ayuntamiento y 
juez de paz y su hermano José María como 
forense- se dirigió al cementerio para sacar 




Examinando los restos de Gaztambide 
(Tudela 23-12-1955). 
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el féretro del panteón donde se hallaba de- 
positado desde hacía treinta y cuatro años y 
tenerlo dispuesto para su traslado ai defini- 
tivo. José María, como forense y curioso, 
porque sabía que Gaztambide había sido un 
hombre extraordinariamente fuerte para su 
época, insistió en abrir el ataúd, que estaba 
precintado y forrado de zinc. Pues bien, se 
encontraron con la sorpresa de que el cadá- 
ver era muy pequeño y con zapatos de ta- 
cón. Al examinarlo más minuciosamente pu- 
do comprobar que se trataba de una mujer. 
Lo peor del caso fue que no estaban solos y 
el descubrimiento trascendió a la prensa. Al 
día siguiente el ABC de Madrid publicó la si- 
guiente nota de la agencia CIFRA: 

«(...) Los comisionados pusieron el hecho 
en conocimiento de las autoridades y se pro- 
ponen hacer gestiones encaminadas a averi- 
guar el paradero de los restos del llorado mú- 
sico. 

«(...) cabe suponer que se trata de algún 
pariente suyo, cuyos restos, sin duda invo- 
luntariamente sustituyeron a los del artista. 
Se desecha toda posible duda respecto a al- 
guna posible equivocación sufrida aquí 

(...)». 

Nunca se supo exactamente lo ocurrido, 
pero durante bastante tiempo hubo cruce de 
cartas con los familiares de Gaztambide (so- 
brino-nietos) dando y pidiendo detalles que 
pudieran llevar a aclarar el misterio. Parece 
ser que el ataúd vino de la Sacramental de 
San Martín, cuyos restos, al desaparecer es- 
te camposanto, fueron trasladados a otros. 
Quizá en la confusión del traslado se hicie- 
ra eí cambio. El asunto quedó pendiente y 
los hermanos Remacha fantaseaban más tar- 
de sobre cómo la pobre difunta había sido 
paseada y homenajeada triunfalmente años 
atrás. Según Fernando, la culpa de todo la 
tenía José María porque, si no se hubiera 
empeñado en reconocer el cadáver, la buena 
señora hubiera seguido presidiendo los ac- 



tos del homenaje y el ataúd hubiera acaba- 
do ocupando su puesto en el panteón pre- 
visto. 

El 19 de enero todavía seguía la polémi- 
ca. En el diario Madrid se publicó una «car- 
ta abierta al director» del jefe de las oficinas 
de Sa Archicof radía Sacramental de San Pe- 
dro, San Andrés y San Isidro, en la que se 
niegan todos los datos publicados referentes 
a dicho cementerio y se afirma que «en él no 
fue sepultado el cadáver de dicho maestro». 

Así pues, la «Desaparición de los restos 
de Gaztambide», como proclamaron los ti- 
tulares de los diarios durante unos días, que- 
dó en un enigma sin solucionar y el. panteón 
que los tudelanos le habían preparado con 
toda ilusión, desocupado. 

Los amigos jóvenes. Antonio Baciero 

En la última época de Tudela, los univer- 
sitarios inquietos de la ciudad pasaban largos 
ratos charlando con Remacha y escuchando 
con avidez sus experiencias y anécdotas. Po- 
siblemente era uno de los pocos, si no el úni- 
co, adulto que encontraban con ideas tan jó- 
venes o más que las suyas y de quien podían 
esperar un consejo acertado en el campo in- 
telectual. Uno de estos jóvenes amigos era 
José Rafael Moneo, entonces estudiante de 
arquitectura y ahora uno de los arquitectos 
españoles más conocidos a escala internacio- 
nal. El trajo un día a la casa de Tudela a An- 
tonio Baciero. Remacha ya le conocía por- 
que años atrás había formado parte de un tri- 
bunal para la concesión de una beca Prínci- 
pe de Viana para estudios en el extranjero a 
la que Baciero se presentó y que le fue con- 
cedida. 

Desde entonces, Antonio fue para Rema- 
cha como un hijo en el terreno musical, y en 
el humano, uno de sus mejores amigos y, sin 
ninguna duda, el que más le divertía. Cuan- 
do pasaban un día juntos, Remacha rejuve- 
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